A cristaleira

Quem entra na casa do seu Glicério logo vê. Bem no meio da sala, na parede maior, de frente para a Santa Ceia: lá está a cristaleira da dona Eulália. Daquelas que não se faz mais como antigamente, de madeira de lei, pés entalhados e duas portas de cristal com friso dourado. Mais umas fotos 3x4 das filhas e dos dois netinhos encaixadas por trás do vidro. E, por cima, umas toalhinhas de crochê que ela faz.
     É quase uma arca do tesouro. Um jogo de copos tchecos, um faqueiro de prata italiano, um conjunto completo de pratos portugueses com florais azuis, um sisudo bule com suas xícaras vitorianas, um açucareiro de porcelana que ela jura chinesa e uma garrafa de cristal da Boêmia com um líquido verde que ela já esqueceu o que é. Seu Glicério, inclusive, defende a tese de que é possível alguém dar a volta ao mundo sem sair de dentro da cristaleira.
     Acontece que, assim como nosso bom e velho companheiro tem seus caprichos, dona Eulália tem os dela. E a regra número um é simples: na cristaleira ninguém mexe. Ninguém, e ponto. Só ela, e em dia de limpeza. Porque, diz, aquilo é herança de família. E não tem negociação: seja aniversário, seja Natal, seja casamento, dona Eulália serve tudo em copos de requeijão.
     Quando mudaram para o apartamento novo, o Jorjão do frete se ofereceu para carregar aquele —como ele mesmo disse— armarinho com tudo dentro. Dona Eulália quase teve de ser socorrida às pressas quando ele —um sujeito quadrado de dois metros de altura por dois de largura— já ia abraçando a cristaleira.
     Ela acabou embrulhando cada peça numa folha dupla de papel e organizando, cuidadosamente, cada seis delas numa caixa cheia de mais papel amassado. Coisa que levou ali umas oito horas. E nada de jogar no caminhão: nosso paciente amigo Glicério teve de levar tudo no banco traseiro do carro, e nem pensar em passar dos vinte por hora. Quase que um guarda parou para verificar se se tratava de contrabando de nitroglicerina.
     Outro dia, a Marcinha, que está grávida, quis fazer graça e ameaçou desmaiar bem em cima da cristaleira. Dona Eulália foi mais rápida e desmaiou antes. Só descobriu que era brincadeira quando acordou. Enquanto abanava a esposa, seu Glicério lançou um desafio:
     — Mas nem se o Papa bater na porta e pedir um copo de água, pelo amor de Deus?
     E ela continou inflexível:
     — Aí eu sirvo neste de geléia, que tem florzinha do lado. Deus me livre, os copos da mamãe!

* * *
Clique aqui para ler as outras aventuras do seu Glicério.