Carta a uma mãe

Sabe que outro dia, mãe, eu estava mexendo naquelas fotografias que volta e meia você olha com saudade e lembrei das nossas tardes na praça, quando eu mal sabia andar. As pernas não eram fortes o bastante, mas você agarrava minhas mãos e me sustentava no ar. Meus passos não eram lá muito compridos, não iam muito longe, mas você diminuía os seus.
     E eu, na minha inocência de menino, pensava que andava sozinho. Olhava para baixo e via todo aquele mundo sob os meus pés. Só me dava conta da sua presença quando caía e era puxado de novo para cima. E lá íamos nós. E logo a praça ficou pequena para nossos passeios.
     Os anos passaram e eu continuei andando. Andando cada vez mais rápido, e para cada vez mais longe. Você já largou minhas mãos e eu já saí da pracinha. Nem mesmo junto com você eu ando mais. E talvez só hoje, mãe, eu tenha me dado conta de que você me ensinou aqueles primeiros passos sabendo que um dia eles me levariam para longe de você.
     E hoje eu também vejo que ainda sou o mesmo menino que quer correr mais rápido do que consegue. Que pensa que está andando sozinho quando na verdade é alguém que me sustenta no ar.
     Talvez só hoje, parando para pensar um pouco mais em você, eu tenha percebido que você andou, sim, comigo o tempo todo. Mesmo que não segurasse mais minhas mãos e me dissesse, a cada esquina, para olhar para os dois lados, você esteve, mãe, sempre ali.
     Porque eu sempre disse que já era grande, que sabia andar sozinho, mas você nunca ligou e sempre esteve por perto. Sabia que, hora ou outra, eu ia cair. Meus tombos e meus passos são diferentes daqueles de anos atrás, mas o seu sorriso e a sua ternura não mudaram nem um pouco. E por mais que as quedas sejam todas frutos da minha teimosia, da minha desobediência, você sempre continuou ali, pronta a me levantar, a me sustentar, e dizer: “não foi nada, eu estou aqui”.
     Queria dizer alguma coisa que valesse mais que este presente que hoje eu te dou. Um “feliz dia das mães” é pouco. Talvez um “muito obrigado” também não seja suficiente. Quem sabe tudo o que você queira ouvir hoje é somente um “mãe, eu te amo”.