O escultor

     Per me si va ne la città dolente,
     per me si va ne l'etterno dolore,
     per me si va tra la perduta gente.
     Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate!*
     -Divina Commedia, D. Alighieri

I

Na noite de 6 de agosto de 1807, um corpo de mulher foi encontrado por um um bêbado no beco mais escuro da cidade. O terceiro assassinato em duas semanas.
     Assim que o capelão lhe deu a notícia, o padre J., um velho e santo homem, uma alma piedosa e sensível, tomou alguma luz e entrou na igreja para rezar pela alma da pobre vítima. Empurrou a porta da sacristia com cuidado e deu a volta no altar-mor.
     Quando ajoelhou-se, ouviu o bater cadenciado de um martelo. Acostumado a estar sozinho, o padre logo pensou nos ladrões que rondavam o ouro dos retábulos, mas, no momento seguinte, imaginou o que poderia ser. Então virou-se e deu com o escultor trabalhando em seus painéis. À volta do homem, todas as velas, exceto uma única, já haviam se consumido. Mas ele parecia não se dar conta da escuridão e esculpia com furor, como se tivesse algo urgente a terminar.
     O padre, que puxava de uma perna, aproximou-se lentamente, os passos suaves ecoando no silêncio da igreja. Ergueu o candelabro para enxergar melhor, embora seus olhos cansados já enxergassem muito pouco: da placa de mármore haviam brotado várias almas que penavam pela expiação das suas culpas. Era o Purgatório.
     O artista cinzelava agora uma figura nova, que o padre ainda não havia visto. Em primeiro plano, uma jovem parecia ignorar o sofrimento e olhava com esperança para longe, talvez o Paraíso pelo qual tanto ansiava. O padre J. espantou-se com a intensidade que ele conseguira imprimir na pedra fria.
     Não querendo perturbar, e satisfeito com o que vira —a vista embaçada não o impedia de reconhecer um belo trabalho—, o padre voltou ao altar, rezou as completas, pediu piedade pela alma da moça e foi dormir.
     O cinzel trabalhou durante quase toda a madrugada e, no dia seguinte, quando foi dizer as matinas, o padre J. deu com o belo painel terminado.

__________
* "Por mim se vai à cidade dolente, / por mim se vai à eterna dor, / por mim se vai à perdida gente. / Deixai toda esperança, ó vós que entrais!" Dante Alighieri, Divina comédia, canto III.