Uma mesa e uma cadeira

Sentei-me no café e, quando me atendeu, a garçonete perguntou se eu esperava por alguém. Pedi um espresso duplo.
     A mim já bastava ser um fim de tarde melancólico, uma daquelas sextas-feiras que escolho para ruminar o passado. Tive de conviver também com a resposta à pergunta da moça, que ficou pairando no ar numa nuvem pesada: não, eu não esperava ninguém.
     Talvez fosse só porque bebi o café puro —tomo sempre sem açúcar, mas em dias como esse me arrependo disso—, mas, quando dei o primeiro gole, tive a impressão de que tinha nas mãos uma xícara especialmente amarga.
     E quando entraram três amigas, sentando-se na mesa à minha frente, não pensei que a atitude que eu tomaria fosse tornar o final do café ainda mais intragável. Como vi que havia duas cadeiras para as três, levantei-me e ofereci a que sobrava na minha mesa. Elas hesitaram com três "imaginas" mas acabaram aceitando com três "obrigadas".
     Logo notei que, no fundo, com aquela gentileza, eu nada mais fiz mais que admitir a verdade. A verdade para a qual me havia aberto os olhos a pergunta da garçonete, cinco minutos antes, e que, naquele instante me atingiu como um cruzado de direita no maxilar: ninguém sentaria à mesa comigo.
     Nunca um gesto meu tornou tão evidente a minha solidão.
     Terminei meu café, paguei a conta e saí para a rua, onde, andando com as mãos nos bolsos, pensei em como a vida às vezes pode ser tão simples. A minha, naquela sexta-feira, podia ser resumida numa mesa de café com uma cadeira só.